
Sujet :  ORAN, MAI 1962 : LE CORTÈGE DES ENFANTS BRISÉS
De : castano jose <josecastano@free.fr>
Date : 09/05/2026 22:26
Pour : notrejournal.info@gmail.com, postmaster@notrejournal.info,
mora.marc.9g@gmail.com

                         ORAN, MAI 1962  : LE CORTÈGE
DES                      ENFANTS BRISÉS

  (Une tragédie au cœur des derniers jours de
l’Algérie française)

                        « Des mots qui pleurent et des larmes qui parlent » (Abraham
Cowley)

          Qu’elle était trompeuse, presque insolente de pureté, l’aurore de ce dernier
dimanche de mai 1962 à Oran… Le ciel, d’un blanc irréel, semblait tendu comme un
linceul de gaze sur une ville déjà condamnée. Une poussière d’or flottait dans l’air,
fine et silencieuse, comme si la lumière elle-même hésitait à se poser sur tant de
misère. Telle une plume blanche, un nuage solitaire se courbait au dessus de la ville,
cette ville, hier si gaie, si propre, si belle qui, aujourd’hui, avait le visage gris des
malades incurables, des cancéreux à quelques jours de leur mort.

            Avec le mois de Mai étaient revenus les cortèges immaculés des premiers
communiants, et dans cette époque de violence et de haine, il n’y avait rien de plus
émouvant que ces enfants graves et recueillis, rayonnants de foi et vêtus de la
blancheur des lys.

            Parmi eux, se trouvait Frédérique Dubiton, amputée d’une jambe et qu’on
portait dans le cortège des communiantes. Elle avait été l’une des premières victimes
du « boucher d’Oran », le général Katz, commandant le secteur autonome d’Oran qui
avait donné la consigne à ses troupes essentiellement constituées de « gens sûrs »
— en l’occurrence de gendarmes mobiles — « de tirer à vue sur tout Européen qui
aurait l’audace de paraître sur une terrasse ou un balcon lors d’un bouclage ». (1)

    Que dire de ceux qui ont permis cela ? Que dire de ces mains qui ont armé, de ces
voix qui ont commandé, de ces regards qui ont détourné les yeux ? Il faut les
nommer pour ce qu’ils sont : non pas des hommes, mais les artisans d’une cruauté
sans visage, des exécutants dociles d’une violence qui dévore tout, jusqu’à l’enfance
elle-même. Tirer sur des balcons, cribler des murs, faucher des vies sans défense…
quelle lâcheté plus abyssale ? Quelle déchéance plus totale ?

      Les premières victimes du « boucher d’Oran » furent deux adolescentes de 14 et
16 ans : Mlles Dominiguetti et Monique Echtiron qui étendaient du linge sur leur
balcon. Elles furent tuées par les gendarmes. Les projectiles d’une mitrailleuse lourde
de 12/7 traversèrent la façade et fauchèrent dans leur appartement, Mme Amoignan
née Dubiton, dont le père était déjà tombé sous les balles d’un terroriste du FLN,
ainsi que sa petite fille, Sophie, âgée de deux ans et demi et sa sœur, Frédérique,
âgée de treize ans qui, atteinte à la jambe, eut le nerf sciatique arraché et dut être
amputée…

    Une mère atteinte. Une enfant de deux ans et demi arrachée au monde avant



même d’en comprendre la douleur. Et Frédérique, treize ans… treize ans !… frappée,
mutilée, condamnée à porter dans sa chair la signature infâme de cette cruauté.
La violence des hommes s’était abattue sur ces corps d’enfant. Déjà, l’inhumanité
avait laissé sa marque indélébile. Une jambe arrachée à la vie, à la course, à
l’insouciance, amputée, comme on retranche sans remords ce qui gêne. Elle, petite
fille, avait été livrée à la mécanique froide des ordres aveugles et des consciences
mortes.
Et cette question, lancinante, insoutenable : Comment ceux qui ont fait cela peuvent-
ils encore se dire hommes ?
Et malgré tout — malgré l’indicible — on voulut lui laisser sa robe blanche car, la lui
refuser cela aurait été ajouter une cruauté de plus à l’horreur. Elle n’aurait pas
compris, elle, petite victime innocente, quelle nouvelle punition on lui imposait après
tant de souffrances imméritées.

    Alors, toute parée, superbe dans ces blancheurs d’étoffe qui l’entouraient comme
d’un rayonnement de candeur, Frédérique, se sentait enveloppée d’amour,
réchauffée par les sourires lumineux des badauds qui lui témoignaient leur tendresse
et l’astre radieux, semblait une pluie d’or qui ruisselait de ses mains fines.

    Mais l’innocence elle-même était cernée…

         Des hommes armés encadraient ces enfants parce que leur quartier était
bouclé par suite d’une perquisition générale. On n’avait pas le droit d’en sortir, sinon
avec ces charmants messieurs. Des regards soupçonneux posés sur des visages
encore vierges de toute faute. Quelle image plus monstrueuse ? Quelle absurdité
plus révoltante ? Ces petites filles parées de blanc, se rendant vers l’aumônerie du
lycée, ridiculisaient par leur innocence la faconde de ces matamores qui les
accompagnaient d’un air soupçonneux. Pensez donc, si elles allaient emporter sous
leurs voiles les tracts et les armes de l’OAS ! Et pendant que ces enfants avançaient,
dociles, silencieux, c’est toute une humanité qui reculait.

    On massa les communiants, place de la Bastille, avec les mitrailleuses braquées
sur eux. Et le chanoine, sur le devant de son église, les bénits en disant :

« Aujourd’hui, pour venir ici vous avez dû franchir les armées ; vous avez franchi les
armées de Satan ! Ne l’oubliez jamais ! Que cela vous reste comme le symbole,
l’exemple de ce que vous devrez toujours être prêts à faire : franchir les armées du
démon pour venir à la maison de Dieu. »

    Après cette déclaration, le chanoine fut arrêté…
    Comme on a raison de cacher aux enfants la vue des laideurs humaines. Le
triomphe de la force, la victoire de l’injustice, sont des secousses trop violentes pour
eux. Ils doivent croire longtemps que Dieu intervient en faveur des belles causes, que
le Mal ne peut prévaloir contre l’amour et le sacrifice. Quand l’âme a pris ce pli de foi
dans l’enfance, rien après ne l’efface plus. Ces petits êtres vêtus de blanc, ont été
dépouillés trop jeunes de leur tunique d’illusions. Ils ont vu que leurs prières d’enfants
purs ne touchaient pas le ciel, que la tendresse de leurs parents ne pouvait pas les
protéger contre les abus de la force, qu’une balle bien dirigée ou qu’un couteau trop
vif valait plus que cent cœurs vaillants… et de ce jour, ils sont restés tristes de cette
certitude.
         Ah… lorsque viendra pour nous le sommeil sans rêve, puisse-t-il au moins nous
épargner le souvenir de ces jours où l’humanité, en pleine lumière, a choisi de se
renier elle-même.

    José CASTANO
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            « Si j’avais le pouvoir d’oublier, j’oublierais. Toute mémoire est chargée de
chagrins et de troubles » (Ch. Dickens)

                Cette photo représente la petite Frédérique DUBITON le jour de sa
communion. (Parue dans l’hebdomadaire « CARREFOUR » du 16 Mai 1962.)

            Pour preuve de la désinformation qui sévissait alors en Métropole et du
lynchage médiatique que subissait perpétuellement l’OAS, certains journaux, à
l’instar de « L’Humanité », « La Marseillaise du Languedoc », journaux communistes
et de « L’Indépendant » de Perpignan, avaient publié cette photo accompagnée de la
légende suivante : « Chaque jour des hommes, des femmes, des enfants sont tués
ou blessés par les criminels de l’OAS en Algérie… Personne n’est à l’abri de leurs
mauvais coups. Pitoyable témoignage. Cette petite communiante sortant d’une église
d’Oran a dû être amputée d’une jambe à la suite d’un plasticage de l’OAS. (sic) »

    Ainsi se construit une désinformation : non pas seulement par ce qui est dit, mais
par ce qui est tu… Une enfant blessée devenait un argument. Sa chair servait de
preuve. Son histoire, d’alibi. Ces « plumes vertueuses » n’informaient pas : elles
accusaient en détournant une image authentique pour désigner d’autres coupables.
Alors, jour après jour, ligne après ligne, une autre réalité s’installait en Algérie : la
falsification ! Et dans cette construction machiavélique, ce qui dérangeait
disparaissait, ce qui contredisait était tu. La vérité était altérée par des récits
tendancieux à l’excès et par omission systématique de tout ce qui convenait le mieux
de mettre en lumière, tout cela afin de convaincre l’opinion publique que l’Algérie
française était une chimère entretenue par une minorité d’exaltés.

    Et pendant ce temps, le FLN, soutenue par cette « intelligentsia »
progressiste, perpétrait impunément dans l’indifférence générale ses horribles
forfaits…
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