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ORAN, MAI 1962 : LE CORTEGE
DES ENFANTS BRISES

, . J(Une tragédie au cceur des derniers jours de
I'Algérie frangalse?

« Des mots qui pleurent et des larmes qui parlent » (Abraham
Cowley)

Qu’elle était tromfeuse, presque insolente de pureté, I'aurore de ce dernier
dimanche de mai 1962 a Oran... Le ciel, d'un blanc irréel, semblait tendu comme un
linceul de gaze sur une ville déja condamnée. Une poussiere d’or flottait dans I'air,
fine et silencieuse, comme si la lumiére elle-méme hésitait a se poser sur tant de
misére. Telle une plume blanche, un nuage solitaire se courbait au dessus de la ville,
cette ville, hier si gaie, si propre, si belle qui, aujourd’hui, avait le visage gris des
malades incurables, des cancéreux a quelques jours de leur mort.

Avec le mois de Mai étaient revenus les cortéges immaculés des premiers
communiants, et dans cette époque de violence et de haine, il n’y avait rien de plus
émouvant que ces enfants graves et recueillis, rayonnants de foi et vétus de la
blancheur des lys.

_ Parmi eux, se trouvait Frédérique Dubiton, amputée d’une jambe et qu’on
portait dans le cortége des communiantes. Elle avait eété 'une des premiéres victimes
du « boucher d’Oran », le général Katz, commandant le secteur autonome d’Oran qui
avait donné la consigne a ses troupes essentiellement constituées de « gens sdrs »
— en l'occurrence de gendarmes mobiles — « de tirer a vue sur tout Européen (iw
aurait 'audace de paraitre sur une terrasse ou un balcon lors d’un bouclage ». (1)

Que dire de ceux qui ont permis cela ? Que dire de ces mains qui ont armé, de ces
voix qui ont commandé, de ces regards qui ont détourné les yeux ? Il faut les
nommer pour ce qu’ils sont : non pas des hommes, mais les artisans d’une cruauté
sans visage, des exécutants dociles d’'une violence qui dévore tout, jusqu’a I'enfance
elle-méme. Tirer sur des balcons, cribler des murs, faucher des vies sans défense...
guelle lacheté plus abyssale ? Quelle déchéance plus totale ?

Les premieres victimes du « boucher d’Oran » furent deux adolescentes de 14 et
16 ans : Mlles Dominiguetti et Monique Echtiron qui étendaient du linge sur leur
balcon. Elles furent tuées par les gendarmes. Les projectiles d’'une mitrailleuse lourde
de 12/7 traversérent la facade et faucherent dans leur appartement, Mme Amoignan
née Dubiton, dont le pére était déja tombeé sous les balles d’un terroriste du FLN,
ainsi que sa petite fille, Sophie, 4gée de deux ans et demi et sa sceur, Fréderique,
agee de treize ans qui, atteinte a la jambe, eut le nerf sciatique arraché et dut etre
amputée...

Une mere atteinte. Une enfant de deux ans et demi arrachée au monde avant



méme d’en comprendre la douleur. Et Frédérique, treize ans... treize ans !... frappee,
mutilée, condamnée a porter dans sa chair la signature infame de cette cruaute.

La violence des hommes s’était abattue sur ces corps d’enfant. Déja, I'inhumanité
avait laissé sa marque indélebile. Une jambe arrachee a la vie, a la course, a
I'insouciance, amputée, comme on retranche sans remords ce qui géne. Elle, petite
fille, avait été livree a la mécanique froide des ordres aveugles et des consciences
mortes.

Et cette question, lancinante, insoutenable : Comment ceux qui ont fait cela peuvent-
ils encore se dire hommes ?

Et malgré tout — malgré l'indicible — on voulut lui laisser sa robe blanche car, la lui
refuser cela aurait été ajouter une cruauté de plus a I'horreur. Elle n’aurait pas
compris, elle, petite victime innocente, quelle nouvelle punition on lui imposait aprés
tant de souffrances immeritées.

Alors, toute parée, superbe dans ces blancheurs d’étoffe qui I'entouraient comme
d’'un ra%onnement de candeur, Frédérique, se sentait enveloppée d’amour,
rechautfée par les sourires lumineux des badauds qui lui témoignaient leur tendresse
et I'astre radieux, semblait une pluie d’or qui ruisselait de ses mains fines.

Mais l'innocence elle-méme était cernée...

Des hommes armés encadraient ces enfants parce que leur quartier était
bouclé par suite d’'une perquisition générale. On n’avait pas le droit d’en sortir, sinon
avec ces charmants messieurs. Des regards soupgonneux poses sur des visages
encore vierges de toute faute. Quelle image plus monstrueuse ? Quelle absurdité

lus révoltante ? Ces petites filles parées de blanc, se rendant vers 'aumonerie du
ycée, ridiculisaient par leur innocence la faconde de ces matamores qui les
accompagnaient d’un air soupgonneux. Pensez donc, si elles allaient emporter sous
leurs voliles les tracts et les armes de 'OAS ! Et pendant que ces enfants avancaient,
dociles, silencieux, c’est toute une humanité qui reculait.

On massa les communiants, place de la Bastille, avec les mitrailleuses braquées
sur eux. Et le chanoine, sur le devant de son église, les bénits en disant :

« Aujourd’hui, pour venir ici vous avez dd franchir les armees ; vous avez franchi les
armees de Satan ! Ne 'oubliez jamais ! Que cela vous reste comme le symbole,
I'exemple de ce que vous devrez toujours étre préts a faire : franchir les armées du
démon pour venir a la maison de Dieu. »

Apres cette déclaration, le chanoine fut arrété...

Comme on a raison de cacher aux enfants la vue des laideurs humaines. Le
triomphe de la force, la victoire de I'injustice, sont des secousses trop violentes pour
eux. lIs doivent croire longtemps que Dieu intervient en faveur des belles causes, que
le Mal ne peut prévaloir contre I'amour et le sacrifice. Quand I'ame a pris ce pli de foi
dans I'enfance, rien apres ne I'efface plus. Ces petits étres vétus de blanc, ont éte
dépouillés trop jeunes de leur tunique d’illusions. IIs ont vu que leurs prieres d’enfants
purs ne touchaient pas le ciel, que la tendresse de leurs parents ne pouvait pas les
protéger contre les abus de la force, qu’une balle bien dirigée ou qu’un couteau trop
vif va %lt plus que cent cceurs vaillants... et de ce jour, ils sont restés tristes de cette
certitude.

~ Ah... lorsque viendra pour nous le sommeil sans réve, puisse-t-il au moins nous
épargner le souvenir de ces jours ou 'humanite, en pleine lumiere, a choisi de se
renier elle-méme.

José CASTANO

(1) - Clic : KATZ... CRIMINEL DE GUERRE
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« Si j'avais le pouvoir d'oublier, j'oublierais. Toute mémoire est chargée de
chagrins et de troubles » (Ch. Dickens)

P

Cette photo représente la petite Frédérigue DUBITON le jour de sa
communion. (Parue dans I'hebdomadaire « CARREFOUR » du 16 Mai 1962.)

Pour preuve de la désinformation qui sévissait alors en Métropole et du
lynchage médiatique que subissait perpétuellement 'OAS, certains journaux, a
I'instar de « L’Humanité », « La Marseillaise du Languedoc », journaux communistes
et de « L’Indépendant » de Perpignan, avaient publié cette photo accompagnée de la
légende suivante : « Chaque jour des hommes, des femmes, des enfants sont tués
ou blesses par les criminels de 'OAS en Algérie... Personne n’est a l'abri de leurs
mauvais coups. Pitoyable temoignage. Cette petite communiante sortant d’une église
d’Oran a da étre amputée d’une jambe a la suite d’un plasticage de 'OAS. (sic) »

Ainsi se construit une désinformation : non pas seulement par ce qui est dit, mais
par ce qui est tu... Une enfant blessée devenait un argument. Sa chair servait de
preuve. Son histoire, d'alibi. Ces « plumes vertueuses » n’'informaient pas : elles
accusaient en détournant une image authentique pour désigner d’autres coupables.
Alors, jour apres jour, ligne apres ligne, une autre réalité s’installait en Algérie : la
falsification ! Et dans cette construction machiavélique, ce qui dérangeait
disparaissait, ce qui contredisait était tu. La vérité était altérée par des recits _
tendancieux a I'excés et par omission systématique de tout ce qui convenait le mieux
de mettre en lumiere, tout cela afin de convaincre I'opinion publique que I'Algérie
francaise était une chimere entretenue par une minorité d’exaltés.

Et pendant ce temps, le FLN, soutenue par cette « intelligentsia »

r(%gressiste, perpétrait impunément dans l'indifférence générale ses horribles
orfaits...
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