J entends encore
la mer
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“L 'Arabe a poussé le paquet en papier journal devant lui sur le
comptoir puis a porté ses doigts joints a ses levres, en signe de
bénédiction. Mimi n'a méme pas ouvert le paquet, il lui a suffi de
regarder I'Arabe dans les yeux pour y voir toute une vie de travail
dans les fermes de la Mitidja, chez les colons faiseurs de vin ou
d'orangers a moins que ce ne soit des journées assis ou debout dans
le hall de la gare, a cirer les souliers, les souliers noirs des pieds-
noirs. Méme que c'était a cause de ces chaussures de cuir fermé et
sombre que les indigénes en sandales de la conquéte les avaient
surnommeés les “pieds-noirs”. Alors Mimi a accepté. Le paquet a
traversé le comptoir, est passé dessous, ni vu ni connu et Mimi a
donné les clefs du salon en échange. Il lui a dit “tu es chez toi” en
désignant d'un geste de la main les fauteuils, les tables, les peignes,
les lave-téte et les miroirs d'ou les visages amis avaient disparu...”
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