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“L'Arabe a poussé le paquet en papier journal devant lui sur le
comptoir puis a porté ses doigts joints à ses lèvres, en signe de
bénédiction. Mimi n'a même pas ouvert le paquet, il lui a suffi de
regarder l'Arabe dans les yeux pour y voir toute une vie de travail
dans les fermes de la Mitidja, chez les colons faiseurs de vin ou
d'orangers à moins que ce ne soit des journées assis ou debout dans
le hall de la gare, à cirer les souliers, les souliers noirs des pieds-
noirs. Même que c'était à cause de ces chaussures de cuir fermé et
sombre que les indigènes en sandales de la conquête les avaient
surnommés les “pieds-noirs”. Alors Mimi a accepté. Le paquet a
traversé le comptoir, est passé dessous, ni vu ni connu et Mimi a
donné les clefs du salon en échange. Il lui a dit “tu es chez toi” en
désignant d'un geste de la main les fauteuils, les tables, les peignes,
les lave-tête et les miroirs d'où les visages amis avaient disparu…”
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